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摘 ∀ 要: �客家 族群在香港新界和台湾六堆有不同的历史形成背景。两地在 19世纪末期以后分别受到不同

殖民政府的统治; 在不同的政治社会背景下, �客家 身份建构呈现出差异; 由于两地历史经验的不同, �客家  身份

形成的时间与对地方社会的影响也不尽相同。藉由比较新界与六堆两地客家族群与认同之间所呈现出来的差异

与联系, 有助于更进一步思考近代殖民经验对于族群身份建构的意义。
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∀ ∀ 前言

香港新界, 是指依#1898年展拓香港界址专条∃租借给

英国的地区, 范围为深圳河以南、九龙以北, 包括离岛的地

区; 在这个范围内,明代以来便有讲广府话为主的大族定居,

他们占据了大片的土地。清代以后陆续移来的客家人, 居住

范围则从靠近深圳的沙头角,下至西贡、坑口, 延伸到九龙、

荃湾, 19世纪晚期时,也到达了离岛长洲。[ 1]根据香港政府

1911年的统计, 整个新界地区客家人的人口已经超过本地

人。[ 2]位于台湾南部的 �六堆 , 则是包括屏东、高雄县境内

数个乡镇的狭长地域。六堆即前、后、左、右、中、先锋堆的总

称, 源于清代武装民团组织的称呼,这一地区的客家人曾多

次协助清政府平叛, 位于 �前堆 的竹田乡西势村内的忠义

亭, 见证了清政府表彰 �六堆 �报效尚义的勋荣。[ 3]时至今

日, 这里也是台湾第二大客家聚居区,仅次于 18世纪以后开

始发展的北部桃、竹、苗地区, 六堆的客家人入垦历史则更早

于北部。

客家人大量移居到这两个地区,可以追溯到清初。东南

沿海出现的重大变化 ,包括了: 顺治 18年 ( 1661)以来的迁海

令逐渐废止, 闽粤沿海逐渐复界; 康熙 23年 ( 1684)收台湾入

版图, 开海禁,发布开垦令, 鼓励移民开垦。大量客家移民因

而涌入东江、西江流域以及台湾, 大规模的移民导致地域社

会格局的变动, 不可避免地发生外来的 �客 与当地人的摩
擦和冲突, 文献中对于 �客 的记载也日渐增多。[ 4]

其中, 韩江中上游与其它移民一起涌入台湾的客家方言

群体, 在康熙末年的朱一贵事变中, 举起 �义民 的旗号, 抵

抗来自漳、泉以及潮州讲福老话的群体, 受到官方嘉奖, 此即

后来的 �六堆 。而在广东省南部东江下游地域社会内, 移

民而来的客家人, 遭遇的是讲广府话的 �土人 , 他们则被广

府群体称为 �客家  。这样的他我分界并没有因时消弭, 反

而, 到了咸同年间,日益激烈的土客冲突,加速了不同语言群

体间的分化 ,客家人的自我意识也日益高涨。[ 5]在珠江口的

香港新界境内,客家人也自行组成 �约 的乡村联盟, 与本地

大族的相势力抗衡。[ 6]

可以看出,清后期逐渐形成的 �客 , 是与 �土 相对的概

念,主要表示迁入时期的早晚和土地所有权的差异, 文化和

习俗上的差异主要由此衍生而来。这一现象, 也被 19世纪

以来渐次东来的西方传教士、官员及商人等所注意,不过,他

们并非是毫无偏差的客观记录者, 当时正是西方人种学发展

起来的时候,该学说相信人类可以根据头颅、肤色、语言、血

统等因素,划分为不同的种族。[ 7]这样一种背景,怎样影响了

他们、以及后来的殖民政府对于客家人的理解? 到了 20世

纪上半叶,客家族群意识在南中国开始逐渐发酵之时, 这两

个地区的 �客家人 却处在不同的殖民政权统治之下, 其身

份塑造,又经历了怎样不一样的历史过程?

本文的主要目的,即试图了解在香港新界和台湾六堆不

同的历史背景下, �客家 这一分类观念从何而来,在不同的

殖民地国家建设、移民社会权力结构变动及文化创造下怎样

演变,又如何影响了地方社会不同的历史建构过程。

一、殖民政府的人群分类

在英国和日本统治者分别进入新界与台湾以前, 这两个

区域都处在清朝政府的统治之下。 1898年, 英国政府租借

新界,当年 8月, 香港辅政司兼华民政府司骆克 ( J. H. Stew�

art L ockhart )奉命勘查新界地区。在他 10月份致英国殖民

地部的报告书中,明确地提到新界地区的居民 �由三类中国

人组成,即: 本地、客家和疍家。 与此时间相近的是, 在三年

前的 1895年,日本从清政府手中取得台湾殖民地后, 随军队

脚步建立的各地方行政机构不时向总督汇报地方状况, 当年

12月,南部建立不到两个月的台南民政支部凤山出张所,便

在报告中专辟一部分报告 �有关客家之事 。[ 8]

为何英、日殖民政府一开始便断定殖民地有 �客家人 
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存在? 从他们的调查举动也可以看出,殖民地官员对于新附

属地的人民的了解也是相当有限的 ,那么,这一分类知识是

从何而来呢? 实际上, 早在 19世纪上半叶, 来华传教的传教

士们, 便留意到客家人和其它人语言上的差异。

瑞典新教教派的巴色会 ( Base lEvange lica lM issionary So�

ciety)牧师, 不少人曾到客家地区传教,注意到了客家人与本

地人方言的不同。[ 9]清咸丰至同治年间影响巨大的太平天国

起义, 与珠江三角洲西部地区的土客械斗,使得他们描述的

客家群体引起西方世界的广泛关注,从而造成了影响。牧师

韩山明 ( Rev. Theodore H am be rg)于 1854年著的 #太平天国
起义记∃一书,使用了音译的 � hakkas 一词, 指称天王洪秀全

出身的嘉应州方言群体 ( K ia- jing- chau d ia lect), 也说明了

该词来源于广东省本地人 ( Punti people)对其它移民的称呼

( kheh- kia)。[ 10]此后在英文文献中, hakka一词逐渐被广泛

使用, 来指代讲客家话的人群。

十余年后, 同样是巴色会传教士的德国人欧礼德 ( E. J.

E itel), 曾在宝安县讲客家话的小区传教,更对客家人进行了

专门研究。他曾撰文这样勾勒广东省的语言和人种,

当前广东省的人口与英格兰在诺曼人入侵之后的

人口一样混杂。当时的英格兰有英国、撒克逊人、丹麦

人与诺曼人等, 人种问题同样重要。&&同样的事情也
在广东显现, 苗子 (M iau tze)被赶到广东西北部的山区,

第一批入侵者, 现在将自己称为本地人 ( Pun tis), 不知

何时迁来, 宣称拥有该省的所有权, 并成功击退另外两

个不同种族 ( races)的其它入侵者, 现在被称为客家

( H ak- ka)和福老 ( H oklo) (或者潮州人 )。这两个种族

在本质上与本地人以及彼此间在语言、特性以及举止上

均不同, 如同撒克逊人、丹麦人与诺曼人一样。福佬人

(或称潮州人, 意为从广东省东北的潮州地区迁来的 )

类似丹麦人, 主要栖居海边及大的河岸地区, 而没有向

广东省内部扩散 ;而客家人, 如同诺曼人一样,在全国扩

散。[ 11]

可以看出, 欧礼德是用一套英国人熟悉的人种分类观念, 系

统地整理了中国的人群分类,将广东省的人群区分, 论述成

了种族的分别。这些词汇在中文中所具有制度、法律、移民、

方言歧视等含义, 已经不明显了, 而成为同质化的、具有生物

与文化意涵的种族符号。

欧礼德和当时的很多传教士一样,不止对传教有兴趣,

也对殖民地的经营及文化感兴趣。这篇文章全称为#客家人
种志略∃ ( Ethnog raph ica l Ske tches of theH ak- ka Ch inese), 于

1867- 1868年间分数期连载在#中日记录及访问∃上。这份

刊物乃 1867年创办于香港, 以探讨殖民地政策和中国文化

为主, 当时英国已经在香港岛和九龙地区建立起殖民统治,

另外还有南洋地区 ! ! ! 包括马来亚以及 1824年成立的海峡

殖民地 ( S traits Se ttlem ents,由新加坡、槟城和马六甲三个港

口组成 )。随着经济的发展,有越来越多的华人涌入 ,如何认

识与管理他们成为西方人要进行统治时必须直接面对的问

题。在该刊第 1期上, 即有人询问有没有客家话的书或者词

汇表出版, 他们主要分布在哪里等,显示出对于这一人群的

兴趣。[ 12]欧礼德的长文, 便是对这一问题的响应。

欧礼德被当时香港的西方人视为中国文化的权威, 随后

更身体力行,加入殖民政府官员的行列。 1870年代以后, 他

便长期在香港政府任职 (任视学官等 ), 其观念也影响到英

国殖民政府对于香港中国人的认识。 1895年, 他出版最为

著名的#欧洲在中国 ! ! ! 从开埠到 1882年的香港历史∃一

书,延续了上述的分类,将分布在香港岛和九龙的中国人分

成 Puntis、H akkas和 H oklos三个种族 ( race), 这对后来新界

居民的分类有直接的影响。[ 13]

1898年调查新界的香港辅政司骆克, 便承袭并改造了

他的分类观念。骆克是苏格兰爵士, 长期在中国担任殖民地

官员,通晓汉语并著有多部有关中国的书籍, 是有名的中国

通。[ 14]他亦将这一地区的汉人根据语言划分为三个种族

( race), �本地 ( Puntis)、�客家 ( H akkas)与 �疍家 ( T an�

kas,即水上人 ), 并且仔细地统计和记录各村落人口组

成。[ 15]客家人和本地人均成为殖民官员眼中的原居民 ( abo�

r ig ina l inhab itants), 变成一样的殖民地人民, 这一改变深刻

地影响了新界乡村传统的社会结构, 下文会再提及。

随着沿海地区的开港, 19世纪下半叶这样的分类也跟

随西方传教士、官员等进入台湾。[16]如海关官员兼商人的必

麒麟 (W illiam A. P icker ing ), 自 19世纪下半叶起在中国东

南沿海、台湾及东南亚生活了近 30年,在英国被视为中国问

题专家。他在 1898年出版的 #P ioneer ing in Form osa∃ (中译
名#老台湾∃ )一书中,回忆了 1863 - 1870年在台湾的生活,

曾经这样描述居住在岛上的汉人:

西部沿岸和从北到南的整个的冲积平原, 都由来自

中国福建省的移民们居住着, 他们说的是欧洲人所谓厦

门话的一些变体。除掉广东北部的潮州人之外, 中国其

它各省的人完全听不懂这种话。这些移民叫作 �闽南

人 (作者注:原文为 H ok- los�福佬 )。闽南人的妇女

们,除掉奴隶之外, 都缠着小脚, 中国人美其名曰 �金

莲 。

在较低山脉之间的乡村, 在南角, 以及在野人地区

之边界的各处地方,我们都发现另外一个完全不同的民

族 ( d istinct race)叫做 �客家人 (H ak- kas)或如 �闽南

人 所称呼他们的 �客人 ( Kheh- lang )。这些人是一

个很奇特的民族,所说的是中国官话的一种。[17]

上述 �闽南人 是 50年代翻译者所使用的词汇, 作者原来写

作 �福佬人 , 翻译名词的变化显示出到了 50年代对于福佬

人的定义已经缩小到福建南部人 (闽南人 )。不管如何, 作

者认识到客家人讲的方言不同,广东的潮州人则与福建的福

佬人接近。他也认识到台湾社会内的称呼是 �客人 , 这也

是一种他称。可以看出必麒麟对台湾社会内不同人群及其

语言是极其了解的, 这也和他后来的经历有关。 1870年代

以后他一直担任海峡殖民地的华语翻译官和华人护民官,对

于华人地域及 �秘密会社 分类背后的方言差别极为熟稔,

这可能也影响了他对于之前接触的台湾汉人的看法。写这

本书的时候,虽然他已经退休,但是却被英国媒体视为中国

问题专家,他也极其关注英国在远东的利益,这本书的目的,

也就是要提醒英国政府注意日本殖民台湾之后的远东形势

变局。[ 18]
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著名的加拿大传教士马偕 ( George Leslie M ackay ) 1871

年底来到台湾, 当时必麒麟已经离开。不过他在台传教近

30年, 1895年出版了 From far F orm osa一书, 采取同样的分

类法, 其书曾广为引用, 也有日人将其书翻译改写成日

文。[ 19]

从日本殖民者接收之初的记录及出版品来看,当时已经

有部分日人官员及知识分子认为台湾社会内有 �客家人 ,

其观念很明显是受到西方人士论述的影响。[ 20]日本贵族院

议员竹越与三郎 1905年出版的#台湾统治志∃, 是当时最权

威的殖民地统治情况论述,其中这样描述台湾的人种:

1904年初春的调查, 总共有人口 3, 137, 000, 其中

中国人占了大部分。他们分成两大类别: 福老和客家。

这一区分在中国最初是历史、社会原因导致的分别, 但

逐渐形塑成人种学上的分别。其一是福建漳泉二州及

附近地区移民, 通常称为福老, 或者如一些著者所称的

闽族, 人口约 240万人; 其二广东地区移民的子孙客家,

一些人称之为粤族, 人口超过 40万, 全台的平原地区均

为这二族占据。[ 21]

这段论述, 可谓是殖民地官员将台湾社会分类观念糅合了西

方种族观念而成。在清代, 台湾社会内并没有 �客家 一称,

而是通常以原籍分为 �闽 和 �粤  两大类别, 后者常被称为

�客人 。竹越与三郎在原来的籍贯分类基础上, 植入本质

论上的差异, �粤族 遂与西方殖民者带有种族含义的 �客

家 混同起来。

更为重要的, 是日本殖民政府在殖民地台湾, 建立了比

日本本国更早的户口调查与登记制度,这也是竹越与三郎能

够在书中提出两大种族人口数据的原因。 1903年以后, 殖

民政府发布一系列有关户口调查的法令,便涉及到种族区分

问题, 台湾的汉人种族被划分为闽族、粤族两大类。如此一

来, 在清王朝之下 �客籍 在移民地权力争夺中面临的问题
便被消解了, 成为同质化的人群划分单位,并通过户口登记

固定下来。∋

与英国殖民者强调种族在语言、血统上的差别不同, 日

本殖民者更强调的是文化、社会上的差异,这一点也被用来

合法化台湾殖民地的特殊统治方针。曾任职临时台湾旧惯

调查会的持地六三郎认为, 土人所属的支那人种, 与日本民

族都属于支那法系的民族, 二者的关系可以模拟加拿大的英

人和法人。但因二者社会状态的不同, 土地制度、亲族制度、

风俗习惯等均不同, 故基于殖民统治理念与不同法制的需

要, 应了解旧惯,制定特殊法律。[ 22]

除了殖民政府引入西方观念带来的人群分类变化, 在

英、日殖民者接收殖民地的过程中,客家群体扮演了不同的

角色, 在殖民地秩序建立及以后的社会变化中, 也有不同的

际遇及影响。在近代殖民秩序的建立过程中,是以土地登记

为首务。在香港新界及台湾六堆,这个过程是差不多同时发

生的。

二、土地改革与社会结构变化

在新界,迁移较早的本地大族控制着大部分土地, 而客

家人则一般是清初移民而来,从本地大族手中租佃土地进行

耕种。殖民政府统治新界之初, 对于土地权问题颇费思量。

他们首先对中国的土地制度进行了考察, 认为理论系统上很

好,但却无法实施, 导致土地问题很困难。为了按照英国的

法律和土地制度进行管理, 首要问题是登记业主 ( owners),

以便准备地税册 ( Crow n Rent Ro ll); 而拥有土地的证明文件

则包括契约、租册及税单等。 1899年 7月 12日, 总督卜力

( S irH enryA rthur B lake)下令在各个乡村中张贴关于土地登

记公告的中文版本, 公告规定需要登记业主、契约及土地的

详细情况,由土地所有人拿地契到土地局进行登记, 以便厘

清土地权利归属。[ 23]从 1900年至 1903年,大规模的土地调

查展开。先在新界东北的大埔成立了土地局分支, 10月份

在屏山设另外一分支。不过登记过程却并非一帆风顺, 时任

殖民地秘书和总登记官的骆克, 在 1900年关于新界的报告

中说,当地的居民 ( inhabitants)害怕土地和地租被夺走, 采取

不合作的态度,令土地登记进行缓慢。[ 24] 1899年 8月 2日、4

日,大埔和屏山的长老士绅即接到了总督的训示, 警告他们

不要和政府对抗,并要求他们在土地登记问题上合作。[ 25]

随后相继颁布的三个有关新界田土的法令, 对于土地关

系的改变起了重要作用。这就是#1899年新界田土法庭法

案∃ ( The New Te rritor ies Land Court O rdinance, 1899 )。

#1900年新界田土法庭法案∃规定 1898年起 99年期限内,

新界所有土地都是政府所有, 改变了新界土地的拥有形态,

使当地人的永业权变成承租权。#1900年官地收回条例∃

( The Crow n Lands Resum ption O rd inance, 1900)则规定, 政府

有权收回新界土地作为公共用途。[ 26] 1904年,政府宣布新界

的土地都是官地, 任何对新界土地权利的要求都必须由

#1900年新界田土法庭法案∃成立的法庭进行讼裁。[ 27]第二

年,正式给土地的业权人发出集体官批,规定未经政府许可,

不可随便改变土地用途。

以上政策,使得新界的土地产权明晰化了, 其结果之一

便是使得本地大族原本宣称对新界大片土地拥有的控制权

旁落。在清代,大族在政府登记缴纳赋税的土地往往是少量

的,实际却通过宗族对入住权、土地开垦权利的控制, 把持土

地的田底权,后来到的客籍移民可以从他们手里获得 �永佃

权 , 向其交纳地租。[ 28]也就是说, 英国人的到来, 使得大族

依靠传统掌握的土地权丧失了。

一个足以说明这样的法律变化造成影响的例子是在

1901年有关青衣岛地权的争论。根据土地法庭成员 Gom p�

ertz报告, 1900年政府宣布收回离岛的土地所有权, 新界本

地一支大族锦田邓氏称整个岛屿是属于他们的家族的, 当地

耕种的人均需向其交租。在 Gompertz的要求下, 邓氏必须

拿出地契为证,邓氏最后拿出一张 1788年向清廷交税的单

据,其中一项为青衣土地 36. 2亩。尽管邓氏声称其祖先为

该地修筑堤坝, 建筑鱼塘, 但是因为没有证明文件, 因此,

3第 1期 ∀ ∀ ∀ ∀ ∀ ∀ ∀ ∀ ∀ ∀ ∀ ∀ ∀ ∀ 陈丽华 ∀ �客家 身份的建构
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Gompertz宣布邓氏自称对整个岛屿有权是不允许的,只允许

他们收 40石租。[ 29]至于原本在土地上耕种的居民, G om pertz

认为应从永佃户 ( pe rpetua l lessees)转移为传统租户 ( custom�

a ry lessees),他们向邓氏租佃的 36. 2亩土地 ,需要继续向其

纳租, 扣除这部分外,其余土地应要向英国政府缴纳地税, 因

为现在土地权是属于英王的,任何对该岛土地权利的宣称,

除却这 36. 2亩继续开垦的部分, 都是对 �官地 ( C rown

land)的侵夺。

尽管实际上, 作为佃户的客家人, 在经济上只是改变了

交税的对象, 但是在法律上和政治上, 却从大族的阴影下走

了出来。特别是原本作为大族佃户的客家人,由此便成为英

政府官地的承租人, 他们原本需要向原拥有田底权的地主缴

纳的租金, 在法律上被取消了。他们的法律地位便和以往透

过地租控制他们的大族变得平等,在政治上成为可以和本地

大族相抗衡的力量。以邓氏宗族势力庞大的龙跃头为例, 英

国的土地政策使他们完全丧失了田底权, 经济实力大为衰

落。[ 30]在 20世纪初,逐渐退到龙跃头的东北地区,而将土地

卖给由较近的宝安县迁移来的客家移民。这批移民主要是

信仰基督教的, 并逐渐吸引了巴色会在梅县、五华、宝安默林

等地的客家人来此, 组成了名为 �崇谦堂  的村落, 20年代以

降人口渐多, 也成为新界变为殖民地之后发展起来的客家村

落的代表。[ 31]

崇谦堂村的例子说明客家人在新界地区地位与影响力

的升降。其创建者之一的彭乐三, 1875年生于广东省宝安

县龙华, 1896年毕业于巴色会所办的李朗神道大学校, 后来

在广东五华、紫金、新界大埔、沙头角等地传教。 1904年, 他

在新界粉岭崇谦村辟教会新址, 次年迁住此地。[32] ( P12- 21)

1913- 1934年间, 因建学校、教堂、基督教坟场、道路桥梁等

事务, 他曾多次与大埔理民府等进行交涉,向政府要求批给

公有地, 进行建设。由于政府对教育与道路等乡村建设也是

持支持的态度, 故大多能获得应允, 且进行补助。[33] ( P11- 37)此

后, 一个客家基督徒的小区,就迅速在原本由本地大族控制

的龙跃头兴旺起来。

在台湾, 20世纪初期也同样经历了日本政府对台湾土

地登记与地权改变的过程, 不过地方社会的态度却极为合

作。早在 1898年 9月 �匪患 尚未肃清之时, 台湾总督府即

成立临时台湾土地调查局, 1900年开始办理全岛的土地清

查与登记。前后历时七年, 用费 5, 235, 800余圆, 调查面积

777, 850甲 (甲为台湾土地单位, 1甲约 11亩 ), 显示出日本

殖民政府对掌握地籍与确定地权的决心颇巨。[ 34] ( P354- 355)在

掌握地籍后, 殖民政府更进行了土地改革, 取消了大租权, 确

立近代的土地关系。同时, 政府也对水利系统进行了登记,

试图确立权力关系明确、全岛统一的管理方法, 这样的发展

不仅为殖民统治建立基础,更为发展商品化生产创造条件。

从清代开始,六堆地区的土地权利关系便形成以台南等

地闽籍地主掌握大租权、当地粤人为小租户的格局。直到清

末,仍有大量土地地主为六堆之外的闽人。不过, 粤人作为

实际掌握土地的人, 他们不少人渐次设立堂会等组织, 将土

地再转手交给派下佃耕,形成一田多主的格局。[35] 1902年至

1903年间,当临时台湾土地调查局办理这一地区的土地登

记时,基于这一地区惯习不同,大租户多为不在地地主, 便由

小租户进行申报。[ 36]土地调查也显示出六堆地区有大量的

�公业 、�共有地 存在, 殖民政府将各种公业土地, 登记在

�管理人 人名下,从而制造出一个固定的、具有法律地位的

管理人角色。

土地调查的完成,也使得日本殖民政府能够将这一地区

的 �荒地 收归国有。这些土地的使用, 也成为与本岛士绅

建立关系的筹码。总督府早在 1896年便制定了有关国有土

地开垦的规定,若申请并成功开垦后,只要付出每千坪 (日本

面积单位, 1坪约等于 3. 3平方米 )五十钱的代价,即可取得

业主权。[ 37] 1902年政府又对适合蔗作土地的开发予以奖助,

规定垦成之后不征地价即交付业主权。[ 38] ( P377)由此, 台湾总

督府便可以低廉价格、优惠条件, 将部分土地开发权授予与

殖民政府关系密切的地方人士,成为其遂行土地拉拢地方士

绅的最好政治手段。日治初期六堆地区最显赫的大绅士、任

台南县参事的李廷光, 便曾用这种方式获得大片土地开垦

权。1903年 3月, 李廷光即以开垦成甘蔗园为由,无偿取得

阿缑厅下南岸等庄官有原野约 220甲, 1906年全部开垦完

成,并照糖业奖励规则无偿获得业主权, [ 39]在当时下淡水地

区的开垦者中首屈一指。

不过,影响更为深远的, 是日本殖民政府对台湾土地关

系进行了改革, 取消了清代以来的大租权。在此之前的

1903年底, 政府先用立法确认大租权利, 同时成立大租调查

委员会; ∋然后从 1905年至 1912年,政府陆续以公债买收各

地大租权, 从 而消灭了大租 权, 确定了小 租户为业

主。[ 34] ( P354- 355)这一改革消除了日人眼中一田多主的 �弊

政 , 确立绝对排它的近代土地所有权。由此,在六堆部分地

区拥有大租权的不在地闽籍地主阶层, 以及本地曾买收大租

权的富有人士对土地的权力便被取消了, 地方人士缴纳赋税

的对象直接变成国家。虽然这并不意味着地方人士负担的

减轻,但由于小租户的土地权利受到殖民政府的法律保护,

他们得以继续向佃户征收佃租,从而保障在这一土地权利的

变革过程中,继续维持在地方社会的地位。[ 40]这一变革对于

六堆地区而言,实际上保护并强化作为小租户的地方尝会等

的力量。(

可以看出,无论在土地政策,还是地方组织上, 政府都是

一律对待,都没有特别的族群考虑在里面,也就是说, 这些殖

民政策其实是模糊了客家的身份, 而不是凸显了客家的身
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份。不过在社会的层面上, �客家人  实际上在土地改革中

获得了更大利益, 他们的政治地位的变动, 也与此有关。

三、客家人政治势力的变动

早在 1895年, 欧德礼著的#Europe in China∃中便提到,

�从英国人登陆之初及和中国人的战争中, 本地人 ( Puntis)

通常都是外国人的敌人, 而客家人 ( H akkas)则是朋友、伙食

和粮食的供应者、苦力输送者。 [ 41]这一故事在英国占领新

界之时再次重演。

1898年, 英国政府租借新界, 与清政府签订的#展拓香

港界址专条∃于当年 7月 1日生效, 不过直到次年 4月, 英军

才正式占领香港, 在此之前则试图熟悉这片新领土的状况。

在 1898年香港布政司骆克对新界进行调查之时, 便遭到了

新界本地大族邓氏的抗拒, 骆克带领英军闯入了邓氏聚居的

锦田吉庆围。本地大族掌握着新安县土地的地权,他们深恐

英国占据后, 土地权将会丧失。[ 42] 1899年 4月, 随着英军正

式进入新界, 以锦田邓氏为首的本地大族, 联合锦田、八乡、

屏山、厦村、青山等地乡民, 抵制欲在大埔墟竖旗的英军, 随

后在林村、上村等地与英军交战, 很快被英军击败。[ 43] 4月

16日接收新界后的同时, 就在大埔、沙田和九龙城设置了警

察局, 4月 22日又在屏山设立了一个, 此后, 陆续在全岛范

围内建立起来。[ 44]其主要监视对象就是本地的大族。

在新界与殖民者相对抗的是 �本地人  , 而在台湾则是

�客家 群体。根据日人的记载, �抵抗我军者仅广东移住之

粤族而已。 [45] ( P468)南部六堆地区的客家人,向来有打着 �义

民 旗号,协助清朝官府镇压叛乱的传统, 在日本接收台湾之

际, 他们尚依靠乡兵练勇,抗击登陆的日军。前文提到 �有关

客家之事 的调查,而进行的, 调查中提到:

早先于刘永福败走时, 彼等顽迷不醒, 高唱起义召

集堆民, 据于火烧庄抗拒我军, 其于 11月 26日之战一

败涂地后魂散胆破,且闻马关条约之内容, 始自迷梦初

醒, 不 及旬 日管 辖内 完 全肃 清, 无 复一 名叛 逆

者。[ 45] (P465)

日人已对六堆与日军相抗的具体细节作了详细记载,主要为

日本参谋本部编#明治廿七八年日清战史∃与台湾总督府警

务局编#台湾总督府警察沿革志∃, 台湾学者已经将其翻译

并更名为#攻台战纪∃与 #台湾抗日运动史∃等, 此不赘述。

相较之下, 闽南人地区的接收则几乎不费吹灰之力, 这也使

得日治初期殖民者对于客家人 (尤其是六堆 )颇为忌惮。

英国在新界的统治秩序确立后, 地方社会的士绅父老,

仍然在乡村社会发挥作用。他们不时有非正式的聚会, 共同

商讨区内事务。这些基层的组织,是日后新界乡议局属下的

各区乡事委员会的来源。[ 46]新界乡议局正式成立是在 1926

年, 是新界地方人士在港英政府下最为重要的政治机构, 传

统上属于不同权力体系的本地人和客家人,都参与到这一机

构中来, 作为新移民的彭乐三, 更成为其中的领袖人物。

1934年为贺彭乐三六十寿辰, 新界乡议局同人所作贺词, 其

中提到,

1923年, 田地起屋补价之例起, 各乡人士, 认为业

权已失, 奔走呼号,希图挽救, 先生当仁不让, 出任维持,

1925年, 遂组成乡议公局, 致力数年, 始达蠲免目的。

虽此事有同仁勷赞, 而得力于先生者最多。自是之后,

同人等以先生毅力过人, 实心任事,迭次推认局长, 历年

枵腹从公,办理公共事业, 调解梓里纠纷, 裨益地方, 良

非浅鲜。[ 47]

从文中可以看出,新界乡议局的成立, 直接导源于新界居民

为维护自身利益,而与政府进行抗争的举动。 �田地起屋补

价之例 是指 1923年, 政府公布#民田建屋补价条例∃, 规定

新界农地如欲转为屋地, 政府除保留批准权外, 还饬令补缴

地价。这一举动将大大影响居民的收益, 立即遭到群体反

对。以彭乐三为首的六人代表小组, 是年 11月便上递呈文

给北约理民府; 1924年 8月, 以荃湾的杨国瑞、粉岭的李仲

庄及元朗的邓伟棠等为首, 集合各区乡绅共 102人, 在大埔

文武庙开会,决定成立 �九龙租界维护民产委员会 , 同年 11

月,决定以隐藏其政治目的的 �新界农工商研究总会 的名

称注册, [ 48]其后成功令政府收回成命, 1926年由总督敕令正

式改为新界乡议局。

由新界乡议局出版的 #新界中立报 ∃, 虽然时间迟至 70

年代,但收录了几份该组织成立之初的一些会议记录。可以

看出,里面是由不同人组成的, 具有多个不同名号, 但很显

然,以彭乐三、李仲庄为首的士绅, 已经成为整个组织的领

袖。出任新界农工商研究总会会长、第一届乡议局局长的李

仲庄,及副会长杨国瑞, 也是客家人。而其成员则涵盖了新

界陆地部分的客家和本地乡镇, 锦田邓氏、上水廖氏、粉岭彭

氏等新界本地大族也在其中。此后, 彭乐三更先后担任第

二、三、五、九届乡议局局长, 在乡议局早期历史中, 占有极为

重要的地位。[ 49]

在乡议局人士递交英政府的呈文中, 我们注意到他们是

以同一种身份出现的,即将自己视为新界的 �土人 、�民 以

及 �居民 ,不管原本讲的是哪种语言; 而在该地禀屋居住的

新移民,也不论他们讲的是什么语言, 均被称为 �外人 。[50]

可见,他们代表的是整个 �新界原居民 , 是土地的拥有者和

利益攸关的人,是与政府交涉时最有效力的身份符号, 孰是

�客家 孰是 �本地  并不重要。定居不过 20年左右的客家

人,和已经超过数百年的本地人,在维护自身利益的需求下,

此时站在了同一阵线上。

但是,新界的客家人 ,在英国殖民政府统治之下的新界,

如何崛起为一股不可轻忽的政治力量, 并能和本地历史悠久

的大族平起平坐呢? 这个趋势在乡议局之前, 便已经在不同

的地方权力网络中显露出端倪。如 1915年成立的 �合益公
司 , 是由南边围伍醒迟、屏山邓润山、十八乡戴炬成、八乡上

村黎金泰等创办,他们开设了元朗新墟, 与原本由锦田邓氏

控制的旧墟相抗衡。支持新墟最力者, 是十八乡、八乡的客

家村落, 本地人的厦村、屏山等也有参与。[ 51]可见客家人在

原本由大族控制的新界地方社会, 已经上升成一股明确的政

治力量。1937年, 北区理民府的政府公报,曾提到乡议局及

合益公司的长老,是政府处理不少地方事务时最为得力的助

手。[ 52]

至于彭乐三政治实力的累积, 也可以追溯到更早。在他

编撰的崇谦堂村史中,也有对这段历史的记载,

自改革以来,内战频仍。影响所及 ,遂至各属扰攘,
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风鹤频惊, 劫掠时闻。目击时势,对于保身卫家,诚不能

不未雨绸缪, 先事预防之设备也。爰于 1918年,联合粉

岭安乐村、龙跃头各都里, 组织联安堂, 议定条例, 备款

向政府领取自卫枪枝。[ 53] (P59)

在时局动荡的背景下, 他成功打入本地大族的权力网络并成

为领导者, 联安堂是个由地方精英组成的组织, 从上述参与

的村落也可以看出其周边本地大族的村落也都参与进来。

同时, 还需得到政府的支持并取得枪枝, 这可能也是与政府

关系良好的彭乐三能够脱颖而出的原因。 1920年代晚期,

他还成立了成员范围更广阔的联和堂, 是一个客家人的组

织, 帮助他们抵抗本地人的欺负。[ 54]

人类学家 N ico le Constab le曾经对崇谦堂村进行过细致

的研究, 探究这些客家人为何能够在一个本地大族邓氏超过

五百年历史的环境中定居下来 ,而之前的客家人往往以失败

告终。她认为, 这和这个小区的基督教信仰有直接的关系,

客家认同的维系, 也建立在其特别的宗教信仰之上。[ 55] 19世

纪末 20世纪初的最初一些新来户, 也曾遭遇到本地大族的

反对, 如在英殖民政府刚进入新界前后, 陈乐真牧师到龙跃

头祠堂村买田赁屋, 结果 �受土人及工役之欺蒙扰害,事变环

生, 仅一年, 折阅资本不少, 乃返深水埗, 续任传道职

务。 [53] ( P6)而 1928年, 新界 �各属扰攘 , 相邻安乐村人封锁

了崇谦堂人来往的道路, 彭乐三等与之争讼良久。[ 53] (P18)在

这种环境之下, 崇谦堂的客家人非常懂得利用自己的基督徒

身份以及港英政府的权威, 打击政治对手。出现问题,牧师

就会把问题直接拿到港英政府的理民府那里,而不是传统上

请地方长老解决, 也有想学客家话的牧师代他们撰写英文申

诉书, 港英政府的裁决往往有利于前者。特别是 1931年, 彭

乐三成功申请到村北的官地,用作为教会的坟场, 并使得理

民府发出命令, 要求此处的非基督徒坟地全部迁走, 这在当

时的新界是史无前例的。[ 53] (P26- 32)

相较之下, 日本殖民政府统治下的台湾六堆地方士绅,

固然在土地所有权确立的过程中,以小租户身分取得合法土

地经济权利, 但是,其政治地位,却比清政府时代大大下降,

最明显的表现, 就是其六堆联盟的权力格局被彻底打破。在

清代, 他们与王朝的关系极为密切, 曾是屡受官方嘉奖的 �粤

籍义民 ,六堆也是官方倚重的地方武装势力; 到了日治时

期, 警察成为地方行政的中枢, 维护地方治安的责任完全归

于殖民政府, 六堆也被行政区划分割, 联盟零碎化的结果, 使

得以往聚集地方势力的六堆象征,让位于殖民地下的国家体

制的扩张。在这一背景下, 与殖民政府的关系, 便成为地方

士绅地位的主要来源。殖民政府依靠地方行政、保甲体系职

务的任命, 荣誉性质的绅章颁发、参事任命等,选择并承认部

分地方士绅的地位 (尤其是有科举功名者 )。

更为重要的, 是日本殖民者政府将明治维新以来建立的

基础教育体系移来台湾, 在城市和大的乡村设立给台湾地方

人士就读的 �公学校 (日本人就读的是 �小学校  ), 令地方

社会发生了根本的变化。正如 1915年, 在台传教超过 40年

的牧师甘为霖 (W illiam Campbe ll)描述的,

那些与我商谈的弟兄们也承认,他们的孩子进入公

学校就读, 确实得到了很多好处, 例如: 学费全免; 成效

良好,严格但不苛刻的教育; 让学生们在通风良好的建

筑中,学习对未来工作有帮助的学科, 并有机会习得别

处学不到的日语知识。最后这项好处受到很大的重视,

因为这些机灵的信徒早已看出, 任何品行端正、能力中

等的年轻人,只要能够说流利的日语, 或许就可以在全

岛各地众多的政府部门当中, 找到一份收入优渥的翻译

或文书工作。[ 56]

不只是他以及新教教徒们,很多台湾人都认识到公学校不只

是传播近代科学的地方, 也是教授日语, 亦即殖民母国语言

的地方,虽然 1915年以前公学校入学率不及 10% ,入读者却

能够透过进一步接受中等以上教育, 具备日语沟通能力, 成

为殖民地下的地方精英。[ 57]

六堆地区日治时期最显赫的地方士绅、曾任至总督府评

议员的后堆内埔庄钟干郎,便是殖民地下最早的公学校毕业

生之一,约在 1897- 1898年间入学。他在回忆录中道:

(内埔警察分署 )署长山内定一和凤山国语传习所

内埔分所主任伊庭广吉二人常来我家。劝我入读该所,

攻读日语。当时家父有意携带我们迁回广东原乡, 惜种

种原因未克成行,也就不得不让我入学, 一年两回还有

奖学金四元二角可领, 后改为内埔公学校。[58] ( P10)

钟干郎的祖父乾隆年间来台教书及营商,积累起资本, 父辈

则出了三位秀才,家庭地位日升, [59]因此日人地方教育者也

极力争取这一家族的支持。钟干郎随后进入当时殖民地的

最高学府 ! ! ! 台湾总督府国语学校就读, 1905年毕业后被

分派到一所糖业讲习所教书,之后通过日人学生的关系调回

屏东农会任职。据他描述, �职位是判任官 (委任 ), 在当时

的台湾人任此高位似以本人为始, 颇为满意。 在农会工作了
几年之后,他又辞职经营米谷生意。在农会期间积累的人脉

关系,也为他的事业发展帮助不少。 1920年地方制度改革

后,殖民政府在乡村社会大力拔擢受过殖民地教育的新一代

士绅担任地方领袖, 六堆地区地方领导阶层也发生很大变

化,他也成为新晋派的代表, 随后出任内埔庄庄长达十六

年。[ 60]

日治后期的殖民地经济格局的变化, 也使得客家人在社

会地位上有了跃升的机会。六堆地区大量土地在这一时期

开始转种经济作物香蕉, 主要是出口导向, 远销日本以及其

它日本势力所及之地,地方总体的经济实力亦大为增强。钟

干郎也是依靠这一背景, 在地方社会地位逐渐达到巅峰。其

回忆录载:

民国 13年 ( 1924), 我曾看到高雄地区出产的香蕉

甚有前途,乃在乡中奖励农民植蕉,以后并和高雄的柏

尾具包、桥本安博、按井芳之助、韩哲乡等筹组高雄青果

同业组合 (现高雄青果运销合作社前身 ), 成立后由高

雄州内务部长任组合长,柏尾和我任副组合长, 叫做高

雄青果同业组合,即现在高雄青果运销合作社的前身。

高雄横滨航线开拓之后,高雄蕉的身价倍增, 不出几年

间输出日本竟达 300万笼,有惊人的发展。高屏农民获

益至巨。[ 58] ( P24)

从文中可以看出, 1924年高雄青果 (指蔬菜水果 )合作社筹

组者,有几位日商, 也有闽籍商人, 是从事蔬菜水果生产和营
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销的大地主商人组织,其官方色彩亦十分浓厚, 由日本殖民

地官员 ! ! ! 高雄州内务部长出任社长。

这一机构是日治后期高雄州下最为重要的经济实体, 其

影响力远远超出经济领域, 也成为六堆农业社会地主精英提

升社会地位的重要舞台。在殖民政府的介入下,之后其组织

方式出现很大变化, 即为了殖民母国日本消费市场的利益,

透过支付补偿金方式排除了商人势力, 以实现产销一元化。

这样一个变化, 对于六堆乡村的人士来说,是极佳的势力上

升的机会, 虽然合作社囊括了高屏地区不少实力雄厚的闽粤

籍士绅, 但客家人在其中的地位尤为显赫。除了日人社长

外, 副社长则一直由六堆地方领袖担任, 后堆内埔庄长钟干

郎便长期担任此职。除此之外,合作社内也有设置评、代议

员, 由各庄的检查所选出二名代议员, 官派一名,从中再选出

评议员。整体来说, 来自六堆的新兴阶层也往往超过 1 /3,

远高于客家人在高雄州不足 1 /5的人口比率。[ 61]

可以看出, 虽然日本时代的各项制度 ,打破了传统的闽

粤藩篱, 各籍人士都被纳入近代国家的建构之中, 不过客家

人依靠近代殖民政府下的经济格局安排和制度变化,提升了

自身的地位。那么, 传统的六堆军事联盟不再, 作为义民象

征的忠义亭义民庙也日益没落, 在这一背景下, 六堆地方人

士如何维护其客家群体的认同呢? 事实上,他们是采用了日

治时期兴起的近代体育活动形式 ! ! ! 网球比赛来表达此一
认同。据后堆内埔公学校校长松崎仁三郎记载 1932年 1

月, 在竹田公学校举办的第三届六堆联谊网球大会情形,

六堆当中, 除了佳冬庄、新埤庄以外全都出席, 各庄

全都对夺魁极为狂热。主办大会的各庄长、公所的职

员、学校教师及有志者,而六堆出身者本州岛下的勿论,

在台南州等地任职的也回乡参加, 大约达到了三百

名。[ 62]

可见在日本殖民地时代, 虽然政治上六堆并没有实际的权

力, 地方人士仍然认同 �六堆 这一传统的地域联盟符号, 并

以自治的地方行政单位庄, 以及普及教育机构公学校为依

托, 透过新的形势与组织,延续了地方社会整体的认同观念。

到战后, 这些符号便结合起来, 成为六堆地方人士表达客家

身份及对国民政府认同的方式。

四、政治移民与客家意识

从晚清开始, 由于中国急剧变动的政治环境, 以及西方

人种学观念的影响, 一方面导致族群意识与民族意识的建构

同步高涨, [ 63]另一方面也成了占有主导地位的方言群表达

对其他方言群歧视的方式。尤其突出的是广东省, 1907年,

顺德人黄节编纂的#广东乡土地理教科书∃,即谓 �广东种族

有曰客家福老二族,非粤种, 亦非汉种。 在当时引起了客家

士子的强烈反弹, 并引发了邹鲁、温廷敬、钟独佛等为首的客

家学者 �正本清源 的研究热潮。[ 64]

这种观念随着 20世纪初近代城市的发展, 成为城市客

家知识分子一种有意识的 �客家认同 建构。陈春声的研究
便展示了 1860年以后汕头开埠对于族群意识形成的影响。

20世纪初, 汕头不但成为韩江上游嘉应州的经济枢纽, 也成

为该地域的文化和教育中心,五方杂处的城市生活使得认同

与分类变得明显起来。∋ 随着该地开埠而导致的商业、移民

人口变化,原乡潮、客方言群的族群建构, 甚至也影响并导致

了东南亚地区华人移民社会族群身份的重新建构。[ 65]

20世纪初,这一观念也随着新移民涌入香港。 1921年,

一群旅居香港的客籍人士共同倡导成立了香港崇正总会。

根据罗香林描述的会史,便直接与出版品歧视言论导致的反

弹有关,

1920年 (民国九年 ), 上海商务印书馆出版西人乌

耳葛德 ( R. D. W o lco tt)所编英文世界地理 ( G eography of

theW orld), 于广东条下,谓 �其山地多野蛮部落,如客家

等是 。记述荒谬, 客家人士,闻之大哗, 群谋交涉更正,

于是北京、上海、广州各地,有客属大同会之组织。广州

方面,于翌年夏间, 并派饶芙裳、姚雨平、黄炼百诸先生

来港,与香港客属人士廖新基、李瑞琴、黄茂林、赖际熙、

何天池、吴穟畴、林圃香、黄锦英、江瑞英、张镜康、温葆

六等联络。决定于 9月 29日, 假座西环太白楼游乐场,

开旅港客属代表大会, 组织旅港客属团体, 俾与国内各

地客属大同会,互通声气,共策进行。[ 66]

文中提到的诸多人名,实际上都是活跃在香港工商业的客家

人士,其后翌年成立的崇正总会, 其创办目的便是要大力支

持工商业,经营慈善; 同时考证客家渊源,究其亲睦。[ 67]这些

旅港客商往往与殖民政府关系颇好, 他们一方面是与大陆保

持密切关系,一方面是在港岛的从事商业活动, 此外也与南

洋等地保持来往。[ 68]

可以看出,这是一个在殖民地社会环境下, 在港岛等地

区新兴的商人群体的活动, 在他们财富积累、日益要求提高

社会地位的背景下, 毗邻广东地区客家自觉意识的高涨, 客

家人政治势力的上升,正满足了他们的需要。崇正总会正式

成立后,学者赖际熙被推选为首任会长,并连任 13年。[ 69]他

是广东增城县岳潭埔人, 清末光绪 29年 ( 1903年 )中进士,

授翰林院编修, 官至丞参部行走。[ 70]辛亥革命之后, 一批内

地学者到港,在香港继续宣扬和维持中国传统文化, 他就是

其中之一。殖民地高等学府香港大学原无中文部门, 他遂被

聘创办并主持港大的汉文教育多年, 1937年去世。作为一

位负有盛名的学者, 其加入为崇正总会在文化与系谱上的

�正本清源 ,起了很大的作用。

反观新界客家村落自身,与前述客家建构的关联则要微

弱得多。崇谦堂是一个特别的例子, 因为他的移民是在大陆

的 �客家意识 建构之时才移居香港的, 彭乐三也直接参与

了建立世界客属联盟的活动,在 1921年 10月选出的崇正总

会第一届值理名单中, 便可见他的名字, 并一直任至 1946

年。[ 71]不过,考其#香港新界龙跃头崇谦堂村志∃, 仅有两处

提到 �客族 、�客人 的说法, �溯客族之迁居于龙跃头, 实始

于前清光绪 24年 ( 1897) , 即距今三十有七年前也。 �此客

人迁居本村之缘起及经过之情形也。 [ 53] ( P5- 7)这里的与其

说是 �客家认同 的表现, 不如说是地缘概念与原乡意识的
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表达。

近 30年后 ,号称客家研究鼻祖的罗香林, 又将这一客家

意识的建构推向了高潮。他在政治上忠诚于蒋介石的国民

党政府, 1949年底 (也就是中华人民共和国成立后 )也移居

香港, 和崇正总会建立了密切的联系, 1951年起也在香港大

学中文系任教。成为继赖际熙之后, 考证客家源流、宣扬客

家意识的灵魂人物。 1950年出版的#崇正总会三十周年纪

念特刊∃,大幅刊载了罗香林所著 #客家源流考∃,成为该会

在以后连结台湾、南洋及海外客家的主要经典。

罗香林的学说被介绍到台湾,是日治末期的事。当时为

了宣传大东亚共荣圈, 使地方人士了解南支南洋的情况而翻

译成日文, 这一日文版也被日人带到海南岛等地。在战后

50年代上半叶, 来自广东兴宁的客籍人士萧耀章 (毕业于台

大, 工作于土地银行 ), 出于 �先从客家同乡着手推广民族教
育 的想法,打算翻印罗香林的#客家研究导论 ∃。罗香林认

为台人读日译本更易了解,故提供有元刚的日译本, �我们把

这两册书送到台北万华某印刷厂影印了两千部,除了寄给罗

教授两百部外, 其余由张翠堂先生负责向客家同乡推

广。 [72]张翠堂为新竹人,此书可能在北部造成更大的影响。

到战后的 50年代,台湾社会内有一个统一的客家人组

织, 这就是台北的客人会。根据北部苗栗客家人温送珍的回

忆,

台湾光复初期, 客家人在台北属于少数族群, 大部

分从事比较粗重的工作。最初, 何礼谦召集一群客家

人, 大年初九天公生这天,在大稻埕陈进奎经营的茶工

厂聚会, 早上以全猪拜祭天公, 中午席开十数桌,大家互

拜新年, 相互联谊,因为参加的人越来越多,何礼谦即召

集徐傍兴、陈重灏、林昌福、张昌广、宋霖康、张芳燮、周

东郎、张心渊、黎传金、陈新壬、陈新春、潘德青、彭云鹏、

何礼栋、曾坤灯、张木生、温送珍&&等人筹组客人会。
&&第 1届客人会席开 20桌。此后, 每年正月召

开一次, 后来改名客家会。[ 73] ( P36- 37)

从名单可以看出, 它实际上是在台北活跃的南部六堆和北部

桃竹苗商人等组成的团体, 特别是六堆出身的医师徐傍兴,

被温送珍称为客家会的 �灵魂人物  , �因为徐傍兴热心会

务, 出钱出力, 致有人以为徐医师为客家会的创会会长。 
[ 73] ( P38)这一组织和三十年前香港的崇正总会有很多相似之

处, 即城市环境下发展出来的工商业者及其它行业精英组成

的联盟。当然, 二者的社会背景是差异很大的, 台湾的客家

群体, 是在日本殖民地下,才能在台北获得一席之地,战后从

日治末期的经济禁锢下走出来, 无论在经济还是在政治上,

均有了更大的抱负。在迁移来台的国民政府中,客家人也有

很大势力, 对本土的客家人也是一个刺激。

在南部高屏地区,战后也有不少来自广东省的军公教人

员,特别是客家知识分子进入屏东地区的政府部门、军队、学

校等文化机构任职,他们对在大陆国家建构过程中形成的客

家学说的流布, 起了关键的作用。屏东县文献委员会从

1953年开始正式运作至 1960年, 大陆回台的六堆客语知识

分子钟桂兰担任了主持工作。[ 74]进行实际工作的编纂组,钟

桂兰为组长,组员为曾联兴 ( 1953年来台的客家人 [ 75] )、钟

焲光,均为客家人。在 1960年他退出文献委员会后, 亦由大

陆来台的客家人古福祥主持。在清代历史上, 六堆地区所属

的凤山县几次修志均是由闽南士绅主导, 而战后的县志编修

则主要由客家人主导, 这在该地区可谓是破天荒的一次, 以

致志书中处处流露出对该地历史叙述的 �客家中心主义  。

罗香林的客家学说,便构成了贯穿该志始终的主要论调。∋

1951年 1月, 迁居粉岭的罗香林, 也受洗成为基督教崇

谦堂教友, 1954年并成为该会董事。[ 76]这一事迹成为崇谦堂

村这一较晚近的客家移民村,保存客家认同时的文化资源之

一。( Constable的研究注意到, 在 60年代以来工业化与本

地化冲击下的新界,崇谦堂却非常特别地保持着强烈的客家

意识。她认为,崇谦堂的居民, 利用家族故事、社会记忆和文

件史料所融合而成的历史性故事, 对客家历史不断地进行重

新诠释,是其认同之所以能够一直保持的原因。[54] 1956年,

香港中国学社出版了罗香林编著的 #客家史料汇编∃, 收入

了他历年收集的广东、香港、台湾等地 40余姓族谱, 也包括

了香港新界的廖氏和台湾六堆的张氏族谱。) 透过这位客

家研究鼻祖的努力,经历了日本殖民统治的台湾与仍在英国

殖民者统治下的香港,便都纳入了其叙述框架, 1949年以后

的客家移民与清代以来汉人的客家移民传统, 也由此被连接

进了同一个客家民系的故事。

从 60年代到 70年代, 台湾国民政府由于政治和外交上

联络华侨的需要,与崇正总会等境外客家组织保持了密切的

联系,一个更大范围的客家建构活动势头逐渐形成。正是在

国民政府被挤出联合国的前后, 世界客属总会成立, 崇正总

会举办了成立五十周年庆典,台湾六堆也开始在徐傍兴资助

下编写#六堆客家乡土志∃。香港、台湾、东南亚以及世界各

地客家人本来存在各自的组织, 从事不同生产活动的过程,

现在他们都被纳入了 �客家  的历史脉络, 尽管他们之间可

能并不存在直接的联系。[ 77]构造身份的潮流由此逐渐一发

不可收拾,并日益汇入全球化与族群分类的潮流之中。

结语

近年,一些学者的研究已经指出,客家族群建构的历史,

与近代民族国家形成的历史密不可分。由于西方种族观念

与近代民族主义的影响, �客家  逐渐被塑造成具有本质特
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征的族群。然而, 在香港新界与台湾六堆的客家人, 却处在

民族国家的建构之外,在不同的殖民地政治社会环境之下,

�客家 身份如何建构, 便成为令人感兴趣的问题。

在英国殖民者来到香港新界及日本殖民者领有台湾的

时代, 也是近代人种观念建立的时代, 殖民地者将自己对于

殖民地人群的分类及其语言、风俗等的理解, 利用制度与宣

传工具固定下来, 形成影响日后深远的 �知识结构 。 �客

家 的身份,便在这一过程中建构起来, 其用词也微妙地影响

了后来者的理解。H akka遂从一个中文的音译词, 演变成了

一个 race的符号, 并为西方世界所接受。这一观念影响了

殖民地的人群划分, 也影响了中文对于 �客家 的理解和想

象。正如安德森 ( Bened ict R. Anderson)指出的, 殖民者想象

殖民地人的方式, 以及印刷资本主义的发展, 对于民族 �想象

共同体 的建构发挥了重要的作用。[ 78]

殖民主义的影响 ,更深刻体现在社会变化的层面上。在

清代, 这些客家人在法律地位不平等的情况下, 为了争夺科

举名额与入住权利等 ,往往费尽心力; 在殖民地之下,这一不

平等便被消解了。香港新界的客家人地位,伴随本地大族的

衰落而明显上升; 台湾六堆的客家人, 则由于失去了清帝国

下的 �义民 光环, 而显得风光不再。不过, 在国家制度与行

政管理层面, �客家人 一直是不被强调的; 就地方社会而

言, �客家 身份认同也未被作为政治符号加以运用。香港

新界的客家人以 �原居民  的身份, 理直气壮地与政府讨价

还价; 台湾的客家人则以 �广东人 的认同, 积极参与到殖民

地的建制中来, 利用种种近代的政治经济机制谋求利益。

尽管殖民者早已确认了 �客家  种族的存在, 到 20世纪

中叶伴随中国政治局势的巨变 ,一批客家知识分子有意创造

出来的 �客家意识 , 影响才逐渐渗透到两地的地方社会。

当 20世纪近代客家自觉意识建构的年代 ,与华南中国有着

千丝万缕联系的香港新界和台湾六堆,也不可能隔绝在真空

当中, 随不同时期及不同政治背景涌入的政治移民, 对于这

两个地区的 �客家 身份建构都有很大影响, 也影响到地方

社会精英阶层建构自我认同的语言。就这一点而言,近代客

家研究的奠基人罗香林的个人及学术经历,是重新认识这段

历史的线索。这个时候的 �客 , 既脱离了定居时间和土地

控制上的原始含义, 也超越了省籍的观念,而成为血缘与文

化上本质论的族群的滥觞。

现在 �客家 作为一个世界范围内的身份符号被广泛宣

扬, 固然与台湾本土学术潮流转变及政治运动的影响,以及

香港的学者与崇正总会 �世界客家 的创造有关, 这一身份

建构与这两个地区实在的地方社会历史的关系,尤其是殖民

经验的影响, 亦应该重新引起历史学家们的注意。
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The Construction ofHakka Identity

! ! ! N ew Territories ofHong K ong and L iudu i in Ta iw an under Co lon ialRules

CHEN L i�hua
(D epartm ent of H istory, The Chinese University of H ong K ong )

Abstrac t: The purpose of th is research is to e luc idate the construc tion of the �H akka identity in theNew Terr itories ofH ong Kong

and L iudu i o f southern Ta iw an unde r d ifferent co lon ia l reg im es. A t the end of the 19th century, they becam e co lonies ruled by Br itain

and Japan respective ly. The construction of H akka identity was first shaped by the population reg istration system and land po lic ies im�

posed by the co lon ial governm ents, and then strengthened by the changes in local pow er structure and the influence o f po litica l imm i�

g rants in m ode rn period. The d ifferences and sim ilarities betw een the tw o co lon ies w ou ld contribute to our understand ing o f the re lation�
sh ip between co lon ia l exper iences and the construction of H akka identity in m ode rn per iod.

K ey words: New Te rritor ies; L iudu;i co lony; H akka; construc tion o f identity
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